. . . : e d y g u a r d : . .

Membaca Ka-eR terbitan 06 Juni lalu, Ingsun menemukan fakta baru tentang ungkapan Pokoke Mak Nyuss!-nya Bondan Winarno yang terkenal melalui program jalan-jalan sambil nyicip makanan di salah satu stasiun tipi swasta.

“Orang sering mengira Pokoke Mak Nyuss! itu trade-mark Bondan. Padahal punya riwayat sendiri,” ucapnya terus terang.

Demikian ingsun salin-tempel dari tulisan aselinya.
Tulisan di Ka-eR itu juga mengingatkan pada sumber ungkapan Pokoke Mak Nyuss! itu sendiri : Pak Ageng, dengan ditemani oleh abdi dalem punokawannya : Mister Rigen van Pracimantoro dan Miss Nansiyem, beserta anak mereka : Beni Prakosa dan Tolo-tolo yang menetap di kawasan lembah mBulaksumur yang ngakunya masih Jogja, padahal sudah masuk Sleman.
Ingsun membaca rentetan kisah fiksi tulisan Umar Kayam tersebut setelah dibukukan dalam beberapa jilid lebih dari 5 tahun yang lalu, ketika masih mengenal pakaian seragam.
Mangan Ora Mangan Kumpul, Sugih Tanpa Banda, dan Satrio Piningit ing Kampung Pingit, itulah yang pernah saya baca. Satu judul lagi : Madhep Ngalor Sugih Madhep Ngidul Sugih, sampe saat ini belum ingsun temukan….
Bercerita tentang Pak Ageng, dosen UGM yang jadi bujang lokal karena keluarganya di Jakarta. Sering membeli penggeng ayam dari Klaten yang Pokoke Mak Nyuss!, dagangan Pak Joyoboyo. Kuah santannya mlekoh, disusun dengan laiknya formasi perang a la Mahabharata di tanah Kurusetra : formasi Garudha Nglayang atau Sapit Urang. Dagangan lainnya : sate usus yang jadi kegemaran Beni Prakoso.
Tokoh lain yang belum disinggung : Prof. Lemahombo, Priyayi mBulaksumur dengan mobilnya yang kalo pintunya ditutup bersuara ”beup”, serta Prof. Legowo Prasojo yang hidup sederhana, dengan motor pitung yang suaranya seperti lampor Nyi Roro Kidul saat melewati Kali Progo……….
Apa yang menarik dari cerita ndeso macam itu?
Ah, baca saja salah satu episodenya, tulisan babu negara di ternate

Seperti yang telah Ingsun jlèntrèhkan sebelumnya, Ingsun terdampar di tengah belantara Sumantrah….

Datang ke sebuah tempat yg dulu baru dengar ceritanya saja, tanpa berbekal peta. Tanpa bekal patokan arah ternyata berdampak permanen yakni jadi ga tau arah. Ditambah lagi jalan2 di sini (dan mungkin umumnya di Sumantrah) ga ada yang lurus dan datar. Semua berkelak-kelok, naik turun dengan dihiasi bukit dan jurang jadi semakin bingung soal arah. Saran saya bagi para pemabuk : daerah sini bukan daerah yang tepat untuk jalan2 dengan kendaraan darat….. daripada isi wadhuk Sampéyan terbuang percuma…..

Kalo cuma di Djokdja, sudahlah mafhum jika yang namanya Prapatan Maliobrajan itu arahnya ngalor-ngidul-ngulon-ngètan. Dengan melihat plang warna ijo yang ada di situ, kalo yang menunjuk ke arah Purworejo (entah kenapa nggak ditulis Wates atau Kulon Progo saja) dapat disimpulkan pasti ke arah barat. Kalo  ke arah Pakualaman pasti ngetan.

Buat para pemula, tembang Pucung berikut bisa jadi patokan :

Bapak pucung

Pasar Mlati kidul nDenggung

Kricak lor Negara

Pasar gedhé lor-ing Loji

Ménggok ngetan kesasar nèng Gondomanan

Bapak pucung

Cangkem-mu marep mendhuwur….

(wis-wis, suwara bléro rasah diumbar….!)

Paling tidak, dari icon-icon yang ada di situ, kita bisa tahu arah. Di Malioboro, kecuali andhong, becak, wong mlaku dan ngontel, semua kendaraan pasti ke selatan. Pasar gedhe (mBeringharjo) ada di lor Loji (rumah Kumpeni, yakni Bètèng Vrèdeberg).

****

Ketika saya sampai daerah ini, sebelum sampai kota saya mampir dulu ke rumah saudara yang rumahnya dekat terminal. Jangan bayangkan seperti terminal Giwangan, Wates, Purworejo yang letaknya di sudut kota. Terminal di sini berjarak lebih dari 5 kilo dari kota. Itupun sepi. Jarang ada kendaraan ngetèm menunggu penumpang. Apalagi para pelajar harapan bangsa yang mangkal di situ : blas ga ada.

Karena terminal dekat dengan markas Brimob, untuk ’memaksa’ agar para sopir angkutan mau masuk terminal maka diturunkanlah anggota Brimob. Seorang anggota Brimob cerita :

”kalo sopirnya ga mau masuk terminal, tempelkan ujung senjata ke ban, tarik pelatuknya. Sopir kemudian dikasih ceban (10 ribu) untuk tambal ban....”

Ah, Brimob yang baik hati dan tidak sombong. Mau ngasih subsidi tambal ban. Tau kalo nambal ban juga bayar. Apalagi kalo bolongnya karena kena peluru.

***

Sampai ke rumah saudara, pas mau shalat (karena sampai situ tengah hari) dikasih tau arah kiblat. Lho, lha kok marep ngètan?

Ooo, jebul utek Ingsun yang slèwah tak tau arah. Rumah menghadap selatan kok dikiranya menghadap utara.

Ingsun sudah pernah mukim 18 tahun di wilayah Kulon Progo. Ga bingung arah.

Ingsun sudah pernah mukim 3 tahun di wilayah mBanten. Ga bingung arah.

Ingsun sudah pernah mukim 1 tahun + di wilayah nJakarta. Ga bingung arah.

Lha kok disini bingung…..

***

Sorenya, dengan diantar shahibul bayt (tuan rumah) turun ke kota mencari kantor tempat Ingsun akan berdinas. Kalo dari jalan arah depan rumah tadi belok ke kanan (ke arah barat). Setelah melalui jalan yang berkelok-kelok nggak karuan namun dengan arah kumulatif yang tetap (maksude walopun belak-belok tapi jika ditarik garis lurus tetap arah awal, nggak belok atau muter, yakni tetap ke arah barat), otak Ingsun yang sudah error kok merekam kalo Ingsun masuk kota dari arah barat!

Dasar utek sléwah!

Lungane ngulon kok bisa-bisane ngarani masuk kota dari arah barat aliyas ngetan!

(Rumangsaku) Ngétan terus, sampai ada perempatan (Bunderan Adipura) terus belok kiri (ngalor). Tengok kanan kiri, kok nggak ketemu-ketemu.

Cuman ada kantor berbagai macam dinas. Lihat kantor yang agak bagus dan baru, ternyata kantor Pengadilan Agama. Ada yang bagus dan baru lagi, dengan gambar ”Negara Dana Rakça” kok milik kantor pajak.

Sudah hampir sampai ujung jalan. Belum ketemu juga.

Sudah lewat  Kantor Bupati dan DPRD, nampaklah di seberangnya sebuah kantor yang di cari. Tidak terlalu buruk. Tapi kalo mengingat tiap bulan dari situ mengalir dana puluhan milyar dari APBN, kok kayaknya terlalu memprihatinkan kalo ujudnya seperti itu.

Wislah, kantor udah ketemu, besok pagi kalo ngantor langsung njujug situ…….

***

Hari pertama di kantor baru, dateng udah agak siang, setelah lapor Komendan, kenalan dengan para pegawai.

Masuk waktu Dzuhur, ………

Lhadalah! Lha kok shalatnya madep ngidul?

Jebul utek Ingsun tetep sléwah.

Kantornya ternyata di selatan jalan, menghadap utara. Bukan di timur jalan seperti asumusi saya ketika kali pertama datang…………..

***

Dampak dari salah rekam arah tadi ternyata berlanjut sampai sekarang….. dua bulan setelah kejadian itu.

Kalo shalat di mushala kantor dan daerah sekitarnya rasanya kiblatnya bukan ke arah barat, tapi ke selatan.

Kalo shalat di rumah saudara di luar kota tadi, rasanya kiblatnya bukan ke arah barat, tapi ke timur.

Sampai sekarang, kalo yang namanya ditanya arah, untuk njawab harus loading dulu……….

***

Analisa :

Penyebab salah arah karena tidak ada data sebelumnya, dan tidak segera diisi dengan data yang benar, sehingga ketika otak membutuhkan data arah, langsung diisi dari hasil asumsi saja, yang belum tentu benar.

Sampai sekarang, yang namanya arah di sini, Ingsun masih belum bisa memaksa otak ingsun biar menggunakan database arah yang benar untuk tanpa harus loading dulu……

Edyguard

Bingung arah………… database kudu diganti!

Tanda tangan pejabat memang sakti!
Sekali urik-urik, 500-an oknum (termasuk Ingsun) mawut!
Pating klarah, dari Atjeh sampe Papua. Di tempat-tempat yang namanya asing di telinga, tapi nyata ada.
1. Amlapura
2. Atambua
3. Balige
4. Bangko
5. Bantaeng
6. Barabai
7. Batam
8. Baturaja
9. Bau-Bau
10. Benteng
11. Biak
12. Bima
13. Bitung
14. Buntok
15. Curup
16. Dumai
17. Ende
18. Fak-Fak
19. Gorontalo
20. Gunung Sitoli
21. Ketapang
22. Kolaka
23. Kotabaru
24. Kotabumi
25. Kotamobagu
26. Kuala Tungkal
27. Kupang
28. Kutacane
29. Lahat
30. Langsa
31. Larantuka
32. Liwa
33. Lubuk Linggau
34. Lubuk Sikaping
35. Luwuk
36. Majene
37. Makale
38. Mamuju
39. Manna
40. Manokwari
41. Marisa
42. Masohi
43. Merauke
44. Meulaboh
45. Muara Bungo
46. Mukomuko
47. Nabire
48. Nunukan
49. Painan
50. Palopo
51. Pangkalan Bun
52. Pelaihari
53. Poso
54. Putussibau
55. Raha
56. Rantau Prapat
57. Rengat
58. Ruteng
59. Sampit
60. Sanggau
61. Saumlaki
62. Sekayu
63. Selong
64. Serui
65. Sibolga
66. Sidikalang
67. Sijunjung
68. Singaraja
69. Singkawang
70. Sinjai
71. Sintang
72. Solok
73. Sorong
74. Sumbawa Besar
75. Sungai Penuh
76. Tahuna
77. Takengon
78. Tanjung
79. Tanjung Balai
80. Tanjung Pandan
81. Tanjung Pinang
82. Tanjungredeb
83. Tapaktuan
84. Tarakan
85. Ternate
86. Timika
87. Tobelo
88. Toli-Toli
89. Tual
90. Waingapu
91. Wamena
92. Watampone
93. Wates
94. Wonosari
Berapa kota yang sampéyan pernah dengar namanya……?
Berapa kota yang sampéyan tahu letaknya…….?
Berapa kota yang sampéyan tahu kalo di sana ada Putra-Putra Terbaik Bangsa terasing, merana terbuang ………
Calon-calon pejabat yang sedang laku prihatin …….
Berjuang di garis terdepan……..
Di benteng-benteng pertahanan………

Ditjen PBN
Direktorat Jenderal Perbendaharaan…….
Direktorat Jenderal Pembuangan……..

Wis nasib Cah Prodip.
Program Diploma
Program Dipindah!

Edyguard
Jauh dari Emak…….

Sore hari menjelang maghrib (waktu Kulon Progo) tanggal 29 Desember 2006, sambil menonton Liputan 6 Petang dan jagongan bersama anak istri (-nya bapak), ada dua hal spesial yang saya dapatkan.
Pertama, saat itu sedang diberitakan jamaah (calon) haji Indonesia yang kelaparan saat wukuf di Arafah. Kok bisa kejadian seperti itu, lha wong yang namanya orang yang mau berangkat haji pasti mbayarnya muaahal, lha kok disana cuman mau dibiarkeun menderita kaliren akut akibat tidak dipasok pengganjal perut, walopun cuman growol atau aron-aron….
Kedua, kontras dengan keadaan jamaah calon haji yang kelaparan karena tidak mendapati sesuatu yang bisa dimakan, justru saya malah disuguhi makanan yang belum pernah terbayangkan bentuk, warna, aroma dan rasanya….
Téla-téla.
Konon katanya makanan tersebut diberi aran demikian.
Bahannya sangat sederhana, Manihot esculenta aliyas téla puhung aliyas téla kaspo aliyas téla kaspé aliyas jéndal bin ubi kayu bin singkong. Wèll, kalo melihat ujudnya setelah jadi makanan eksotis tersebut, kayaknya jéndal yang bernasib malang dijadikan makanan tersebut dikupas (dihilangkan jambalnya), dipotong dan dirajang seperti kalo mau dibikin mangglèng aliyas balung kethèk aliyas balung kuwuk. Terus dibumbui dan digoreng.
Sebagai langkah terakhir, setelah matang kemudian dikrawu dengan cabe merah bubuk, sehingga rasanya empuk-legit-gurih-pedas. Mungkin selain direndam dalam larutan bumbu juga ditambahi soda kue sehingga bisa empuk.
Pembungkusnya pun ‘mewah’, dengan kotak plastik yang biasanya digunakan sebagai kemasan makanan oleh-oleh, seperti geplak dan jenang.
Ya! Tela-tela memang hanya singkong goreng yang dikrawu dengan serbuk cabe. Apa yang spesial?
Yang spesial adalah idenya. Mengubah imej télo gorèng yang rasa dan tampilan ortodok menjadi telo goreng berlabel tela-tela yang tampil necis dengan rasa yang spesial.
Saya jadi membayangkan jika makanan-makanan tradisional yang sudah tersisihkan oleh makanan-makanan modern disulap tampilannya hingga imej kalo makanan itu ndesit bisa berkurang.
Jika di filem2 barat (kini juga di sinetron2 Endonesah) sering terlihat orang sarapan dengan sandwich atau hamburger lengkap dengan daun selada, daging atau sosis, kemudian diberi saus, dan tak lupa ada temennya berupa kentang goreng, maka di Endonesah-pun dibikin yang serupa, namun dengan selera lokal.
Roti untuk sandwich atau hamburger-nya diganti irisan growol atau tetel.
Seladanya diganti lalapan daun kemangi.
Ham, sosis atau dagingnya diganti dengan tempe, tahu, témpé benguk bacem yang digoreng.
Sausnya diganti sambel terasi, sambel jenggot, sambel geplèng atau kethak ireng.
Tak lupa, kentang gorengnya diganti dengan tela-tela……!
Minumannya khas juga : dawet, wédang secang, èSTé-èMJé…..

Edyguard
Kok di Sumantra saya belum nemu bakul growol ya……?

Begitu salah satu petuah yang dulu saya dengar. Jangan mudah heran melihat sesuatu yang baru, jangan mudah terkejut dengan perubahan yang terjadi. Kondisi dan kejadian baru memang selalu kita temui, dari yang relatif wajar-wajar saja, hingga yang sangat ekstrim mengubah arah dan ritual hidup.

Sekitar tahun 2001-2002, benda bernama henpon genggam aliyas HP hanya dimiliki oleh segelintir manusia yang termasuk the have. Yang bikin saya nggumun ketika itu bukan nirkabel (wireless)nya. Kalo cuman ngomong dengan piranti nirkabel, Ha-Té di jaman itu juga sudah menjadi lazim digunakan oleh aparat keamanan. Yang bikin nggumun saya saat itu adalah bagaimana simcard yang segede kartu ATM dimasukin ke dalam henpon yang lebarnya relatif sama, bahkan lebih kecil. Setelah jadi manusia urban dan teman saya punya henpon, saya baru tahu, kalo yang dimasukin cuman secuil dari simcard yang gede itu.
Itu hanya satu sisi ke-nggumunan saya tentang makhluk bernama henpon itu. Ke-nggumunan yang lain juga tentang bagaimana cara mbayarnya? Kalo beli voucer pulsa yang juga segede kartu ATM itu, bagaimana menyuapkan ke henpon-nya? Dan sebagainya.
*****
Ternyata penyebab utama berjangkitnya penyakit nggumun di otak adalah karena ketiadaan ilmu. Semakin banyak informasi yang telah direkam oleh otak tentang suatu hal, maka kemungkinan timbulnya rasa nggumun akan semakin kecil, dan akan hilang jika sudah terbiasa dengan hal tersebut, bahkan bisa saja kemudian kita berbalik menjadi nggumun jika ada orang yang sanggup hidup tanpa itu….
*****
Sejenis dengan yang namanya nggumun, kaget melanda seseorang jika ada kejadian yang baru pada hal yang lama.
Seorang suami ber-ta’addud (memiliki dua istri sekaligus), itu banyak terjadi. Tapi kalo fa’il (pelaku)nya seorang da’i yang jadi idola mbak-mbak dan para ibu, tentu yang kaget dan patah hati nggak cuman istrinya saja.
Video unyil yang direkam secara amatiran dan beredar di masyarakat luas sudah banyak variannya. Dari Bandung Lautan Asmara, casting iklan sabun hingga ’kuda-kudaan’ anak SMU dari tanah seberang dan ’karaoke’ oknum abdi negara. Semua dilakukan oleh segelintir oknum rakyat Endonesah ini. Tapi ketika oknum-oknum tersebut mempunyai perwakilan anggota dewan di parlemen, siapa yang tidak kaget?
*****
Milih nggumun dan kaget, atao tenang dan biasa saja, itu pilihan pribadi. Yang penting adalah kemudian tetap berpikir logis, dan bertindak wajar sesuai hukum dan kaidah.
Kalo nggumun : cari tahu ngelmunya.
Kalo kaget : bersabar.

*****
Edyguard
Jangan nggumun dan/atau kaget dengan oknum seperti ini…………..

Hari ahad yang cerah pertengahan bulan Syawal 1427 H, sebulan yang lalu, saya menghadiri walimatul ursy (resepsi pernikahan) salah seorang teman SMA. Banyak teman SMA yang datang. Sekalian reuni. Ketika sedang ngobrol dengan seorang teman, datang seorang teman yang lain dan berkata pada teman saya :
“waah, Dul, saiki kok kowe melu-melu dadi Wedhul Gèmbès……!”
(waah, Dul, sekarang kok kamu ikut-ikutan jadi Wedhul Gèmbès…!)
Teman yang diajak ngomong tadi cuman tersenyum dan tidak menanggapinya……
*****
Wedhul Gèmbès. Kata yang sudah jarang saya mendengarnya. Kata plesetan dari Wedhus Gèmbèl. Kata lain yang semisal contohnya kantos por dan pecas ndahe. Bahasa model demikian ini marak di daerah saya kira-kira sepuluh tahun yang lalu.
*****
Setelah ngobrol empat penjuru mata angin (ngalor-ngidul-ngulon-ngetan), tiba-tiba teman yang divonis Wedhul Gèmbès tadi ngomong kepada saya :
“opo yo arp tak wangsuli kaya wangsulane Pak Rahmat…..?”
(apa ya mau saya jawab seperti jawabannya Pak Rahmat…….?)

ooooo, barulah saya sadar arah pembicaraan teman yang mengatakan Wedhul Gèmbès tadi. Otak saya ternyata telat dalam menganalisa kata-kata dan menemukan munasabah (korelasi/keterkaitan) antara teman saya yang diajak bicara dengan arah pembicaraan.

Wedhus Gèmbèl. Bukan seperti kambing biasa yang berbulu hitam/coklat/putih lurus dan makanannya ramban (tanaman pagar/perdu), tidak cuma rumput saja.
Wedhus Gèmbèl ini hampir semua berbulu putih, keriting kriwel-kriwel, dan di-ngon (digembalakan) di padang rumput (lapangan), di tepi jalan (yang bukan trotoar) atau embong sawah. Wedhus Gèmbèl kalo dalam bahasa Indonesia mungkin lebih tepatnya “domba”, bukan “kambing”.

Lalu apa hubungannya dengan teman saya tadi? Rupanya teman tadi memelihara jenggotnya. Dan kambing (jantan dan sudah poèl/tua) biasanya juga berjenggot. Terlepas dari fakta apakah kalo domba (Wedhus Gèmbèl) juga berjenggot atau tidak, namun kira-kira perkataan tersebut dapat ditafsirkan menjadi : ”kamu kok jenggotan sekarang, kayak kambing”.

Lalu mengapa teman saya tadi tidak menjawab dengan jawaban Pak Rahmat?
Saya belum kenal dengan Pak Rahmat. Menurut informasi yang saya dapat, Beliau yang namanya Pak Rahmat adalah mantan ’panglima’ tingkat kabupaten dari sebuah laskar. Laskarnya sendiri secara nasional sekarang sudah dibekukan karena adanya fatwa dari beberapa ulama Saudi dan Yaman.
Bagaimana jawaban beliau jika dikatakan ”kayak kambing” karena beliau berjenggot? Jawaban beliau memang ”sadis”, namun langsung ”membantai” lawan bicara.

”as* kae raine neng ngarep yo ra duwé jenggot”
(anj*ng itu wajahnya didepan juga nggak punya jenggot)
*****

Edyguard
Jenggot=nyunnah!

Kata orang, rambut adalah mahkota, sehingga haruslah mendapat perhatian yang ekstra…. Tiap seminggu sekali dicreambath, sebulan sekali direbonding, dan segala macem tetek bengek yang saya sendiri ga tau cara dan tujuannnya. Tapi bagi saya, ah biasa saja. Yang penting saban hari dishampoo, terus disisir dengan rapi jali, jauh dari sindap, tumo (Pediculus humanis capitis), cathak, pinjal serta segala macam varian parasit lainnya. Modelnya pun biasa saja. Tidak aneh-aneh macam model rambutnya To Ming Se, Don King, Bob Marley, Einstein atau Koizumi. Cukup meneruskan model pacul-gowang (salah satu varian dari cukuran model kuncung), rambut cukup dibelah pinggir saja, sehingga 4x sisir (depan, kanan, kiri, belakang), sudah bisa dianggap rapi. Eh, di gambar ga kelihatan model rambutnya ya? Maklum, ketutupan blank-on.

Kata orang, rambut adalah mahkota, sehingga haruslah mendapat perhatian yang ekstra…. Tiap seminggu sekali dicreambath, sebulan sekali direbonding, dan segala macem tetek bengek yang saya sendiri ga tau cara dan tujuannnya. Tapi bagi saya, ah biasa saja. Yang penting saban hari dishampoo, terus disisir dengan rapi jali, jauh dari sindap, tumo (Pediculus humanis capitis), cathak, pinjal serta segala macam varian parasit lainnya. Modelnya pun biasa saja. Tidak aneh-aneh macam model rambutnya To Ming Se, Don King, Bob Marley, Einstein atau Koizumi. Cukup meneruskan model pacul-gowang (salah satu varian dari cukuran model kuncung), rambut cukup dibelah pinggir saja, sehingga 4x sisir (depan, kanan, kiri, belakang), sudah bisa dianggap rapi. Eh, di gambar ga kelihatan model rambutnya ya? Maklum, ketutupan blank-on.
Masalah motong rambutnya juga ga perlu repot pake sajen serta kembang menyan. Ga perlu ke salon yang kapsternya gak jelas kudu dipanggil mas ato mbak. Cukup di tukang cukur profesional pinggir jalan saja……

Beberapa waktu yang lalu, beberapa kali potong rambut di tukang cukur yang ada di dekat kosan. Delapan ribu repis, hasilnya nggak memuaskan…….
Dulu, waktu masih sekolah di nJurangmangu, cuman lima ribu repis (belakangan naik jadi enam ribu) hasilnya sudah lumayan…. maklum, di Jakarta coret, wajar jika agak murah sedikit….. tapi mengingat jaman tersebut masih jaman prihatin, tetep aja mahal… lha wong equivalen dengan 3x makan, aliyas bisa untuk satu setengah hari! Walhasil, selama 3 tahun disana, saya cuman dua atau tiga kali nongkrong disitu, pas mau ospek di tingkat I dan mau wisuda!

Mencari alternatip, potong rambut dilakukan ketika pulang kampung, sehingga ketika pulang kampung hampir pasti dalam keadaan setengah gondrong.
Mencoba tukang cukur pithingan di sebuah pasar tradisional…. bapak tukang cukurnya sudah tua. Mungkin usianya sudah 70-an lebih. Saya pernah bertanya : ”sudah lama pak, mangkal disini?” ”yaaa, sudah sejak jaman clash kedua (1949)” gdubrak! Tapi dari sisi tarif memang murah : tiga ribu repis.

Sesuai perkembangan jaman, pasar desa yang ada di dekat rumah makin ramai. Tiap hari pasaran (Pon dan Legi) ada tukang cukur mangkal di situ. Pithingan juga. Dengan dua ribu repis, penampilan bisa tambah rapi. Sambil beraksi dengan gunting atau gunting sorok, sambil ngobrol….
”sampeyan itu cucunya mbah Fulanah (menyebut nama simbah saya) ya?”
”iya, betul”
”saya dulu sering buruh di tempat simbah sampeyan, jamannya simbah sampeyan masih sering sewa sawah tahunan….”
”tahun 70-80an ya..?”
”bulik sampeyan itu sekarang di mana? Dulu saya temennya sekelas pas SD. Dulu dia paling jago…. belajarnya kan masih numpang di rumah pak fulan deket rumah simbah sampeyan itu… blablabla…”

Semurah apapun taripnya, kalo masih ada yang majaanan aliyas gratis, tentu milihnya yang gratis.
Hingga lulus kuliyah (lebih tepatnya : sekolah) sekitar setahun yang lalu, paling sering kalo mau cukur ya tinggal bilang ke tetangga : ”Kang, lagi nganggur nggak? Tolong dicukur. Seperti biasa saja….” Tanpa birokrasi yang rumit, si mas kemudian mengeluarkan kursi gunting serta sisir. Kalo pas ada, ya bersama secuil cermin rias. Biar badan nggak gatel, kaus pun dilepas. Kres kres kres. Gunting pun beraksi di bawah rimbun pohon di kebon….. tak jarang, kemudian datang tetangga yang lain, minta dicukur pula… Setelah selesai : “Matur nuwun yo…” selesai. Tanpa salam tempel….
Kini si mas sudah kembali ke tanah kelahirannya di dusun seberang sawah bersama keluarganya…… ah, lagian masak sudah bergaji 7 digit masih mau nyari yang gratisan…

Edyguard
suka yang gratisan

Walopun diwarnai dengan perbedaan dalam menentukan harinya, lebaran akhirnya tiba. Ritual-ritual tahunan bernuansa lokal dalam rangka lebaran pun kembali dilakukan : bikin ketupat, bertandang ke sanak famili dan tetangga, saling bermaaf-maafan, bagi-bagi angpao, kirim ucapan selamat (baik lewat kartu ucapan, email, atao yg paling simpel : SMS), baju baru, halal-bil-halal, syawalan trah, dan tak lupa, bagi manusia-manusia urban seperti ingsun ini : MUDIK!
Ya! Ramadhan memang telah berlalu.
Hari kemenangan telah datang!
Idul Fitri memang disalahkaprahkan dari makna sebenarnya, dan diartikan sebagai ”kembali fitri”, setelah berpuasa selama Ramadhan, dosa-dosa dihapuskan. Keadaan mereka kembali seperti seperti bayi yang baru lahir procot : nggak punya dosa.
*****
Selama bulan Ramadhan, kita memang beperang melawan hawa nafsu. Nafsu makan dikekang dari shubuh hingga maghrib. Mata pun ga boleh jelalatan, nggak boleh lihat yang ”seger-seger”. Tangan juga nggak boleh gerayangan, ngeplak, nonjok, nempeleng, nggrathil, jahil, nyolong, dan sebagainya. Kaki juga bolehnya cuman buat mengantar raga menuju tempat yang baik, mengajak ke kajian, shalat jamaah, dan sebagainya. Telinga juga dijauhkan dari suara-suara mesum, pisuhan, dan diganti dengan tilawah, murattal, kajian, nasihat, dan pitutur. Lisan juga dijaga dari ngrasani, misuh, ngapusi, adu-adu, marah, ngomel, dan diganti dengan ucapan-ucapan yang baik atau diam. Yang suami-istri pun hanya boleh hot-hotan antara waktu maghrib hingga sebelum fajar saja. Yang belum/bukan suami istri emang mutlak nggak bolehnya………………
Namanya juga perang. Ada menang atau kalah, kecuali berakhir seri, seperti kisah Datuk Maringgih ketika duel dengan Samsul Bahri.
*****
Benarkah Idul Fitri sebagai perayaan kemenangan bagi mereka yang telah menjalankan shaum di bulan Ramadhan? Lalu, siapakah yang kalah? Kok yang disebut cuma yang menang saja? Apa nggak ada yang kalah?
Perang Diponegoro menurut buku sejarah terjadi tahun 1825-1830. Apa selama itu tiap hari Pangeran Diponegoro cs beradu senjata melawan Belanda? (bukan kumpeni, karena VOCtelah bubar di tahun 1798). Tentu tidak. Adakalanya berlangsung pertempuran, perlawanan dan perundingan, namun juga diselingi dengan banyak kegiatan-kegiatan dan aktivitas keseharian seperti layaknya orang hidup pada umumnya.
Ramadhan hanyalah sepenggal bagian dari peperangan dan perjuangan anak manusia dalam merealisasikan ketaatan sebagai hamba. Pertempuran melawan nafsu.
”Sesungguhnya nafsu itu selalu memerintahkan untuk berbuat jahat kecuali orang yang mendapatkan rahmat dari Rabbku” (Yusuf: 53)
Ketika terjadi perselisihan dalam menentukan keputusan, pilih taat ato maksiyat, pilih yang manfaat atau yang sia-sia dan bahaya, kemudian ketika sudah melaksanakan mau terus atau dibatalkan, kemudian ketika sudah selesai mau diomong-omongkan pada orang lain, dan seterusnya….. itulah yang namanya pertempuran melawan hawa nafsu.
Pilih bertauhid, atau syirik?
Mau shaum ato nggak?
Adzan shubuh telah terdengar, bangun kemudian ikut jamah di masjid atao nerusin tidur aja?
Pilih ngaji ato nonton tipi?
Punya duit, pilih untuk infak atau untuk nge-net?
Mau terima uang abu-abu nggak?
Ada pemandangan seger, mo dinikmati nggak?
Ada yang menyulut api gosip, mau ikut mengompori atau diam dan menghindar?
Mau langsung nikah atau penjajagan ’luar-dalam’ dulu?
Mau percaya primbon, ramalan menurut pasaran, kartu tarot, zodiak dan shio, atau menyerahkan apa yang belum terjadi terserah kehendak Allah setelah kita berusaha?
Dan seterusnya…………….
Selama shaum, dalam serangkaian pertempuran, kita cenderung mengalahkan nafsu. Stop maksiat selama shaum.
Namun, pertempuran melawan nafsu tak hanya di bulan Ramadhan. Apa yang haram di bulan Ramadhan juga haram di bulan lainnya, kecuali yang memang khusus dilarang bagi orang yang tengah shaum, seperti makan, minum, serta hot-hot-an.
Sungguh tragis, jika kita hanya merasa menang (walopun mungkin sebenarnya kalah) dalam pertempuran selama Ramadhan, tapi kemudian tanpa sadar selalu kalah dalam pertempuran selama 11 bulan yang lain.
Dari baligh sampai koit, itulah rentang peperangan manusia melawan nafsu. Sangat menyedihkan jika kita bangga dengan kemenangan di satu pertempuran, namun tidak sadar bahwa kita telah selalu jadi pecundang dalam setiap pertempuran yang lain, dan peperangan kita didominasi kekalahan……………………….

Masih ingat dengan Robert Langdon, simbolog dari Harvard University yang masih membujang hingga usia yang seharusnya sudah hampir wangun untuk ngemong cucu? Halah, kuwi lho, yang berpetualang dengan mbak-mbak yang masih kinyis-kinyis, Sophie Neveu untuk menemukan Holy Grail, dalam The Da Vinci Code karya Dan Brown?
Atau di lain waktu ketika berpetualang bersama mbak yang lain, peneliti di CERN, yang juga masih kinyis-kinyis, Vittoria Vetra, untuk menemukan anti-materi- yang konon walo cuma setetes bisa meratakan Vatikan- yang digunakan oleh ‘neo-illuminati’ untuk mengacaukan pertemuan Conclav di dalam buku Malaikat dan Iblis?
Ingsun ndak ingin mbahas ceritanya. Kalo belum pernah mbaca, ingsun juga tidak merekomendasikan pada sampeyan untuk membaca dua buku tersebut.
Yang sudah pernah mbaca, nggak usah kemlinthi sebelum bisa jawab pertanyaan saya : benda apa yg dikenakan Robert Langdon, yang sebenarnya sudah tidak wangun babar-blas dipakai oleh orang yang sudah menginjak puber ke-tiga?
******

Pernah nonton filem Richie Rich? Kisah tentang anak konglomerat, pengusaha kaya, milyuner, namun nggak punya teman bermain? Masih ingat adegan ketika harta orang tuanya yang disimpan di gunung Richmore (plesetan dari Rushmore) hendak dirampok tapi gagal?

******
Setiap orang pasti memiliki barang klangenan. Bukan karena harganya yang mahal, oleh-oleh dari luar negeri, buatan butik, limited edytion, atau dirancang oleh desainer kondang.
Suatu barang menjadi punya ‘nilai lebih’ justru karena benda tersebut mempunyai kenangan. Hadiah pertama dari pacar pertama, pemberian kakek, cincin kawin menjadi benda berharga bukan karena harga nominalnya, tapi karena mempunyai kenangan bersama orang-orang tercinta.

Sudah ingat tentang ‘barangnya’ Robert Langdon tadi?
Yup! Sebuah jam tangan Mickey Mouse hadiah dari orang tuanya saat ia ultah beberapa puluh tahun yang lalu. Benda itu menjadi berharga bagi dia karena merupakan salah satu tinggalan dari orang tuanya.

Perampok dalam filem Richie Rich tadi pun wurung mengambil harta orang tua Richie (tokoh utama dalam filem tesebut) karena harta yang disimpan di Gunung Richmore tersebut hanyalah barang-barang yang hanya laku dijual ke tukang loak
***
barang klangenan yang penuh kenangan memang kebanyakan berupa benda-benda yang nggak ’mutu’. Sering juga berupa benda2 yang un-useable aliyas tidak ada manfangatnya.
Surat dari pacar, saputangan, penjepit rambut, srandal jepit, cuilan artikel dari koran, foto, ….
Saking ra mutu-nya, beberapa lagu pun bercerita tentang benda-benda tersebut. Sebut saja lagu selendang sutera yang kerap terdengar kalo pas nonton filem perjuangan.
Orang jawa, sambil rengeng-rengeng kendhangan dengkul, ndengerin tembang ’Potret’-nya Pakdhe Manthou’s, Mawar biru, serta Ali-ali.
Iwan Fals pun bikin lagu Kembang Pete dan Engkau Tetap Sahabatku.
Semua tentang benda-benda ’keramat’ yang ra mutu tadi.
************
walopun benda spesial tadi memang ra mutu, biasanya si empunya akan tetap akan meng-istimewakannya. Disimpen di tempat rahasia, atau sebaliknya, sering dipamerin. Dipinjem orang juga nggak boleh.
Dari segi kemanfangatannya, walopun benda tersebut bisa dipake, karena takut rusak, jadinya jarang dipake.

Saya jadi inget, ketika Sri Paku Alam VIII meninggal pada tahun 1999. Ketika ingsun nonton rombongan mobil jenazahnya menuju pasareyan Girigondo, seseorang yang juga sama-sama nonton kebetulan dapet uang ’sawur’ koin Rp. 500 ketika rombongan jenazah lewat. Dengan bangga bilang : ’lumayan, disimpen, nggo jimat’.
Halah, wis klangenan ra mutu, membuka pintu kesyirikan lagi! Bikin celaka di akhirat aja….
*******
kalo punya benda ’klangenan’ itu mbok ya yang bermutu!
Ujudnya tidak ngisin-isini, manfangati, ato minimal nggak bikin si empunya itu repot ato kelihatan ’nyleneh’.
Contoh klangenan yang wajib jadi kebanggaan ketika memakainya karena merupakan tinggalan dari Khalilullah, nggak bikin repot, full manfangat, bikin beja-slamet ndonya-ngakérat :

“Artinya : Dari Abu Hurairah Radhiyallahu ‘anhu, ia berkata : ‘Telah bersabda Rasulullah Shallallahu ‘alaihi wa sallam ; Aku tinggalkan dua perkara yang apabila kalian berpegang teguh pada keduanya maka tidak akan sesat selama-lamanya yaitu Kitabullah dan Sunnahku, serta keduanya tidak akan terpisah sampai keduanya mendatangiki di Telaga (syurga)”.

Hadits Shahih Riwayat Al-Hakim (1/93) dan Al-Baihaqy (X/114).

Dua malam sebelum ingsun membaca kabar tentang ‘fatwa’ larangan menjadikan murattal al-Qur’an dan adzan sebagai ringtone dan nada sambung ponsel, dumadakan terbersit ide di kepala (bukan dengkul) ingsun, tentang suatu nada sambung yang lain daripada yang lain. Walopun seandainya ide ini berhasil ingsun jual ke tukang tadah ide, kemudian dijual lagi ke pabrik nada sambung, ingsun pun nggak nggak berminat make. Lha wong Henpon Genggam ingsun cuman dikasih sajen pulsa elektrik 20 ribu repis tiap dua minggu (ngisi sendiri donk), lha kok mau pecicilan pake nada sambung. Lagian juga jarang ada yang nelpon ingsun, kecuali para fans yang minta ditransfer sejumlah pulsa ke HP-nya dan Budhe-nya anak-anak, yang cuman sering miskol sebagai tanda kalo masih inget punya adik semata wayang di tanah rantau.

Idenya seperti apa tho?
Nada sambung yang isinya murattal, adzan, nasyid, lagu, ceramah, dan sebagainya, itu semua biasa aja. Klasik.
Mbok ya nada sambung itu bunyinya seperti ini :

“Nomor yang anda tuju sedang tidak aktiv atau berada di luar service area. Cobalah beberapa saat lagi… the mobile telephon you wish to contact can’t reach at the moment. Please try later…” (kalo pake im3)

“Nomor yang anda tuju tidak dapat dihubungi. Cobalah beberapa saat lagi……… the number you’re calling cannot be reach. Please try again later…” (kalo pake XL Bebas)

“Nomor yang anda tuju tidak dapat dihubungi. Mohon periksa kembli nomor tujuan Anda.. the number you’re calling is not define. Please check again the number you are callling….” (kalo simpati yang sudah angus..)

dan sebagainya….

intinya, buat seakan-akan nomor sampeyan itu sedang tidak aktiv ketika dihubungi, padahal sebenarnya tidak ada masalah…….

*****
sekitar dua tahun yang lalu, masih jaman prihatin, belum ada model-model nada tunggu seperti sekarang. Seandainya sudah ada, boro-boro pake nada tunggu. Lha wong pake jurus dua-detik-an (ini salah satu keunggulan im3 saat itu : nelpon <2 detik pulsa tidak terpotong) pun masih Pe-De aliyas sing Penting nDableg, demi mengirit pulsa.
Salah seorang teman yang berniat nggarapi temannya dengan memanfaatkan jurus dua detik-an kena getahnya. Sering miskol ke nomer temannya, dengan pertimbangan kalopun diangkat, ga bakal kepotong, karena dalam waktu < 2 detik sudah ditutup lagi.

Rupanya temennya temen saya yg jadi objek penggarapan tadi punya jurus penangkalnya.
Karena nada sambungnya masih tuuuuuuuut-tuuuuuuuut-tuuuuuuuut, begitu telpon diangkat, si fulan tadi meneruskan ‘nada sambung’nya : tuuuuut-tuuuuut-tuuuuut…..
********
Kembali ke fatwa tadi : ringtone murattal nggak boleh. Ah, biar saja.
Pertama, saya kayaknya juga nggak bakalan pake ringtone murattal atau adzan. Ra ilok, begitu kata orang jawa….
Kedua, emang HP saya nggak memungkinkan. HP masih thulit-thulit. Belum poliklinik. Apalagi yang realtone. Kamera 2MPic, MMS, 3G enable, layar 265k, video calling, Symbian OS, java game, lupakan itu…… format mp3, wav, 3gp jangan harap mau mampir…..